La Ubre

- Brad.

- Dime, papá.

- Ven un momento. Siéntate aquí a mi lado, haz el favor.

- ¿Qué pasa?

- Nada, no pasa nada. ¿No puede un padre hablar con su hijo? Siéntate, no te apures que no es nada malo, verás. Tenemos que hablar de una cosa.

- ¿Qué ocurre, papá?

- Llega un momento en el que todo padre tiene que sentarse a hablar con su hijo de cosas de personas mayores. ¿Me entiendes, verdad?

- Creo que sí.

- Es tradición, Brad. Lo hizo tu abuelo Segismundo con mi padre, y lo hizo mi padre, Manuel, también conmigo hará mucho tiempo, más o menos cuando yo tenía tu misma edad, hijo mío.

- Tú dirás, te escucho.

- Brad, ¿tú que quieres ser de mayor?

- No entiendo muy bien qué me quieres decir con eso, papá.

- Quiero decir que a qué quieres dedicarte en la vida, Brad. Poco a poco deberás ir tomando una serie de decisiones que, directa o indirectamente, influirán en el hombre que serán el día de mañana. Te sucederá con los amigos, con el tipo de chicas a las que cortejes... con el trabajo que elijas... y los estudios, Brad, muy importante los estudios.

- Pues... yo... sabes que me gustaría ser jugador de fútbol, papá...

- Amor mío... para ser futbolista hay que tener un don, y tú, en esas piernas, de don más bien poco. Lo sabes. Siempre estás chupando banquillo, Brad. Sólo te sacan para las pachangas del último cuarto de hora, y con suerte.

- ... o actor de películas de las que echan por la TV; o músico, y tocar en una banda de rock, en un garaje, con baterías y guitarras y hacer giras en furgoneta durante los meses de verano cantando en toda clase de festivales; o modelo de pasarela... o...

- ¿No recuerdas cuando querías ser veterinario, Brad? ¿Y cuando jugabas con Sakira a enseñarle las tablas de multiplicar? ¿No decías que algún día serías profesor? ¿Qué ha cambiado, Brad?

- Papá, no sé. Mira a Alonso o los Gasol. Dime qué cobran y responde si no querrías ser como ellos.

- Brad, tus piernas son de chicle.

- ¡Lo sé, papá, cállate ya con eso! Pero, ¿y la Esteban? ¿No es rica ella? ¿No ha triunfado saliendo en TV y cobrando lo que cobra?

- ¡No digas gilipolleces, niño! ¿No te da vergüenza? ¿Pero qué clase de educación tienes tú, mocoso?

- No grites, papá. A mí me gustaría ser importante, sea saliendo en el Deluxe o haciendo esculturas con arena de playa que se expusieran en la Quinta Avenida. Que la gente me admire por lo que hago, aunque sólo saque conejos de la chistera o fría huevos de avestruz en la cocina del plató del divo de la tarde... ¡o periodista, famoso, con programa de entrevistas donde se denuncie las injusticias de este mundo, papá!

- Ves, eso ya me gusta más. Periodista. No suena mal. Brad, hijo mío, todo lo que te digo es por tu bien. Para obtener el reconocimiento, primero, hay que labrar mucho. Que seas un destacado periodista me parece una idea fantástica, pero piensa que también hay maestros famosos por la calidad de su método y no son pocos los doctores cuyos nombres se recordarán durante el resto de los días. O científicos admirados por doquier gracias a las nuevas teorías. Y la Biblioteca, ¿no te asombra ese edificio cada vez que pasamos por delante? Tú siempre me repites con júbilo el nombre del arquitecto, también famoso, ¿ves?

- Entiendo.

- La fama, como la moda, es efímera. Hoy está aquí, y mañana allí. Los personajes que tanto os gustan son como pequeños gigantes con los pies de barro. No tienen buenos cimientos, sucumbirán. Por contra, al Sr. Oppenheimer se le recordará siempre, diga lo que diga el polígrafo de los co.....

- ¡Ibas a decir cojones, ibas a decir cojones!

- Tienes razón, pero ¿entiendes qué quiero decirte?

- Claro, papá.

- ¡Este es mi Brad!

(Padre parece que se va, pero se voltea)

- Una cosa más, hijo.

- Dime.

- Los estudios los elegiremos en valenciano.

- ¿Y eso?

- Puntos, Brad. Tú eres muy pequeño y no lo entiendes, pero que tengas el Nivel C de valenciano te abrirá las puertas del futuro. Nada será un coto privado para ti, hijo. Podrás asegurarte un trabajo de por vida en, este sí, un auténtico tugurio "deluxe"... sea de maestro, médico, físico nuclear, periodista del medio de comunicación "oficial"... policía de toda índole, abogado del Estado, economista del Estado, juez del Estado, enterrador del Estado... consejero-ejecutivo-de-la-empresa-pública-de-turno... y, si me apuras y acabas convirtiéndote en lo más parecido a un mediocre futbolista de tercera regional, no habrá tertulia política de televisión pública que te cierre las puertas si apareces con el Nivel C de valenciano entre los dientes.

(Ahora sí. Ahora sí que el padre se va, satisfecho)

---

La Libertad que el Estado cubre, no es Democracia sino Ubre.