Sepelio por los electos

Tachia, los hombres sufren. No tenemos
ni un pedazo de pan con que aplacarles;
roto casi el navío y ya sin remos...
¿Qué podemos hacer, qué luz alzarles?
Larga es la noche, Tachia. Oscura y larga
como mis brazos hacia el cielo. Lenta
como la luna desde el mar. Amarga
como el amor: yo llevo bien la cuenta.
Tiempo de soledad es éste. Suena
en Europa un tambor de proa a popa.
Ponte la muerte por los hombros. Ven.
Alejémonos de Europa.
Pobre, mi pobre Tachia. No tenemos
una brizna de luz para los hombres.
Brama el odio, van rotos rumbo y remos...
No quedan de los muertos ni los nombres.
Oh, no olvidamos, no podrá el olvido
vencer sus ojos contra el cielo abiertos.
Larga es la noche, Tachia.
                                     ... Escucha el ruido
del alba abriéndose paso -a paso- entre los muertos.
                                                                       Blas de Otero (1916-1979)