Agujeros misteriosos

(En el aire)

Retomamos inmediatamente la comunicación para volver hasta la costa andaluza, donde se acaba de focalizar la noticia en esta mañana soleada de un mes de Mayo especialmente seco. ¿Felipe? ¿Felipe? ¿Estás ahí? Recordemos que estábamos en conexión directa con nuestro corresponsal en la zona, Felipe... ¿Si, sí... Felipe? ¿Estás ahí?

Estoy aquí, Joaquín... corta, corta, tengo retorno... ¡Estoy aquí, Joaquín! Te escucho.

Felipe, estaba diciendo que retomábamos la comunicación con la unidad móvil desplazada a las playas de Andalucía, donde esta mañana  han aparecido unos extraños agujeros en las arcas públicas.

Exacto, Joaquín. Nosotros, ahora mismo, nos encontramos ante una de estas zonas, más concretamente en la que ha aparecido frente a las costas de Sancti Petri, y el espectáculo que se presenta ante nuestros ojos es atroz, a la vez que inquietante. Como te recordaba en la anterior conexión previa al espacio dedicado a la campaña electoral para las Europeas, esta mañana la alarma saltaba en la Agencia Nacional de Meteorología, donde un aluvión de llamadas alertaban acerca de la aparición de dichos "agujeros". Una, concretamente, era la que hacía saltar todas las alarmas: la realizada por Curro, un pescador jubilado de arraigadas costumbres que, apenas despuntar el Sol, salía a efectuar su particular ronda. No había recorrido apenas cinco kilómetros cuando, a su alrededor, se hizo el vacío más horrendo que este anciano pescador haya experimentado en toda su vida.

Increíble. Si la información que me pasan desde realización es cierta, tenemos a Curro ahí contigo, ¿verdad?

Exacto, Joaquín. Aquí, conmigo, tenemos a Curro, que a regañadientes aceptó entablar unas palabras con nosotros, en directo. No es hombre de muchas florituras, Joaquín, como bien sabrás. La gente de la mar es más bien austera y solitaria, pero creo que está asustado y eso le hace bajar la guardia. Perdona... Venga, venga, póngase esto en la oreja...

¿Curro? ¿Me escucha, Curro?

¿Oiga? ¡Sí, sí, le escucho! Alto y claro.

Buenas tardes, Curro. Permítame agradecerle, antes de nada, que se preste a explicarnos qué ha ocurrido esta mañana en Andalucía que la ha hecho saltar a las portadas de toda la prensa mundial. ¿Cómo ha sucedido? ¿Qué ha sentido ante la presencia de esos "agujeros"? ¿Cómo son? Cuénteme, Curro, cuénteme.

Bueno... esto, ¡pues ná!... que iba yo dando mi paseillo como todas las mañanas cuando he llegado a un punto en el que no había ná. ¡Todo había desaparesio de la noxe a la mañana! Tan sólo quedaba un agujero, sí. Un agujero grande, mú grande, y donde estaban eso que se conocen como "las Arcas Públicas", no quedaba nada. Ni silencio. He navegao toda la vida, pero jamás sufrí algo paresio a ese silensio: una calma más tensa que la que precede al viento de levante, como precursora del robo, del fin... la nada de lo abismos.

Realmente extraordinario, Curro. Entienda que se nos haga difícil percibir una situación semejante. Es como si... como si, de repente, ¡desapareciera el Pirulí de RTVE! ¡Es algo inaudito! Supongo que llevará toda la mañana dando entrevistas a los medios de comunicación que se están haciendo eco de lo que, algunas cabeceras digitales, han bautizado ya como "el acontecimiento científico del Siglo".

Hombre, no se crea, la verdá. Estaba a punto de acabar de arreglarme los hilos de las cañas cuando ha llegao este chaval tan amable, que me ha invitao a una clara mú buenamente, y luego Hermenegildo, el de la Fonda El Alcázar Lustroso, que también estaba interesao en los agujeros esos, aunque al muy cabrón lo único que le venía al seso era hacer broma y mofa. Por lo demá, nadie.

Entonces, ¿podríamos decir que estamos ante una exclusiva? ¿Somos los primeros en dar al mundo la noticia? ¿La primera unidad desplazada a Andalucía? ¿Curro? ¿Felipe?

Esto... ¿Joaquín? ¿Me escucháis? Sí, sí, Joaquín... Aquí Felipe. Puede decirse que sí, somos los primeros en llegar al punto exacto de la noticia. Poned el cartelito de "Exclusiva", chicos. Y creo que será así por cierto tiempo. Desde aquí donde nos encontramos tenemos una magnífica panorámica de la carretera que viene a Sancti Petri, y está desierta.

Aquí las Noticias de La 1, siempre al servicio de ustedes, de la mano de la exclusiva. Los primeros en llegar al escenario de los hechos, que son muchos desde este a oeste de Andalucía, donde una serie de extraños agujeros han aparecido en lo que vulgarmente se conoce como "Arcas Públicas". Felipe, atiende: ¿sabemos qué ha sido la causa de la aparición de estos "agujeros"? ¿Un volcán subterráneo? ¿Una aterrizaje extraterrestre? ¿Un rayo cósmico? La audiencia quiere saber. ¿Qué dicen los expertos, Felipe? ¿Hemos podido hablar con alguno?

Ha sido una lástima, Joaquín. Hasta hace poco menos de media hora ha estado por aquí el Dr. Ciruelo, un afamado experto en Neurofísica Cuántica con cátedra de Biología Atómica por la Universidad de Villacarrillo. Cargado con un saco de potecitos de plástico, recogía muestras aquí y allá, ufano, tarareando lo que parecía una cancioncilla infantil. Ahora se ha subido a su casa a comer, pero antes, a nuestra pregunta, con gesto dubitativo, nos ha importunado con un par de, ¡Ha desaparecido! ¡Ha desaparecido!, harto impertinentes. De no ser conocedores de su currículum, lo habríamos tomado por un loco que por allí pasaba... pero, tras ofrecerle un pitillo liado, la cosa cambió. Su humor se ha vuelto más dócil, aunque en los ojos denotaba un profundo vacío horrendo. Según sus palabras, lo que sucede aquí es una especie de milagro, pero al revés. La multiplicación de los panes, a la inversa. Las cosas desaparecen dejando un infinito de nada. Invisible a la concepción y a la percepción. Y todo lo atribuye a una especie mitad humana, mitad extraterrestre... una "bacteria de antimateria carnívora", llama a este ente.

Soy Joaquín Prados, señoras y señores, y esto es Noticias de La 1. Siempre en el epicentro de la actualidad, en estos momentos en las costas andaluzas, desde donde, en exclusivo directo, les traemos, para ustedes, la noticia que puede marcar un antes y un después en la vida de la Humanidad: una bacteria venida del espacio exterior... una bacteria de antimateria... repito, antimateria... que come, carnívora, materia y antimateria, todo junto... y dineros, y tierra, y las arcas públicas... y hace agujeros enormes donde se pierde la conciencia... y nosotros estamos ahí, en primera línea... buscando la verdad. Tras unos segundos más para las Europeas, volvemos.

(Cortinilla de estrellas)