Lecciones en la guagua

En un trayecto de autobús urbano, de apenas 15 minutos, entre Plaza Cronos y Puerta de Alcalá, harto de empujones y magreos a causa de la muchedumbre que realiza el mismo viaje en un bus lento, sobrecargado, agotador… pude hacerme una idea sobre el problema de los profesores.

Porque desde hace varias semanas, los profesores tienen problemas.

A las de por sí incomodas condiciones con las que dichos trabajadores, por el bien público, se enfrentan día a día… con sus barracones de chapa o su falta de pupitres para los alumnos, amén de la sobradamente falta de disciplina del alumnado y de los progenitores de éstos… se añaden, de poco tiempo hacia acá, los tan temidos recortes.

Dos chicas, cuasi treintañeras, conversaban efusivamente durante el trayecto de aquella mañana de Viernes.

La una, rubia, de tristes ojos verdes y con ciertos problemas de sobrepeso como se translucía de su atuendo, demasiado opresor para aquella mañana calurosa de Septiembre, explicaba a su interlocutora, ésta morena y algo más bajita… más guapa y lozana… algo referente a una huelga.

Indecente de mí, paré la oreja para escuchar la conversación. En mi favor diré que la oferta en entretenimiento que ofrecía el autobús no era muy variada. A la conversación de las dos jóvenes profesoras se oponía una discusión entre dos jubilados sobre el último resultado del Real Madrid, la visión de una senegalesa amamantando a su bebé o el dejar volar la imaginación mientras cerraba los ojos y me conectaba los auriculares.

Por aquellas fechas había regresado mi afición por estrujar hasta la última gota el directo de Nirvana.

Decidí parar la oreja hacia las dos chicas. Nunca se sabe cómo pueden acabar los trayectos en los autobuses de la capital.

Una de ellas, la rubia, llevaba la voz cantante en la conversación. Hablaba de algo referente a un contrato… o, mejor dicho, la no renovación de dicho contrato a causa del recorte presupuestario dedicado a esos menesteres durante el curso escolar que acababa de iniciarse. ¡Es una vergüenza! ¡Siempre nos toca a los mismos! ¡Se van a cargar la educación pública!

La otra, morena, escuchaba mientras asentía con la cabeza repetitivamente. De vez en cuando se le escapaba un… ¡Qué razón tienes, tía!... al tiempo que se agarraba con fuerza del pasamanos y miraba de refilón al chaval de unos quince años que viajaba a su espalda. Ajena al mundo y sin disfrutar del paseo, su compañera seguía con su discurso… ¡Nos van a aumentar las horas lectivas, tía!, y eso en detrimento de contratarnos a nosotros… ¡Una vergüenza, Núria! No lo podemos permitir.

No lo podemos permitir. La frase se clavó en mi cerebro como un alfiler olvidado en una vieja caja de herramientas se clava en el dedo del aficionado al bricolaje.

Es lo primero a lo que echan mano, chica, contestó la morena. La Educación. ¿Hay que gastar menos dinero?… pues ala, a recortar en educación. Y la educación es inversión de futuro, Nuria… Sin educación no tendrán futuro los que vengan después. Se les condena a la mendicidad, tía… pero, ¿sabes? Es lo que quieren.

Fruncí el entrecejo ante ese nuevo alfiler directo a mi lóbulo occipital.

¿Tú crees? ¡Pues claro, tía… no seas inocente! ¿No ves que esos liberales quieren que los chavales no sepan ni hacer la O con un canuto? ¡Así serán peleles a los que puedan manejar a su antojo! Hacer con ellos lo que quieran… llevarlos al matadero si hace falta… ¡No lo podemos permitir, tía! ¡Hay que ir a la huelga!

El paso del autobús sobre un socavón y el consiguiente zarandeo que recorrió mi cuerpo distrajo durante unos instantes mi mente. Miré la calle que pasaba lentamente a través del cristal. Coches, árboles… personas. La mayoría caminaban en busca del pan, del abuelo abandonado en indecentes casas o hacia las entradas del metro… adentrándose bajo tierra. Otros permanecían parados… mirando pasar la guagua.

Dice Lucia… si, tía, ya sabes… la del sindicato… bueno, pues dice que hay que ir a la manifestación. Todos. Para presionar y esas cosas, no sé… Nuria, tendrías que hablarle de esto a los chavales y decirles que vengan. Es por su futuro. Y cuantos más seamos, mejor, decía con indignación la chica de pelo dorado, mientras su compañera seguía asintiendo con la cabeza.

El autobús frenó. Era la parada que antecedía a la mía.

Justo al cerrarse las puertas, el chaval quinceañero que había estado refregándose en el cuerpo de la profesora silenciosa, bajó de un salto.

En apenas tres minutos… el tiempo que me separaba, con tráfico lento, de mi parada, la vorágine de exclamaciones, improperios y maldiciones que dirigió la oradora de rubios cabellos se asemejó a las bárbaras arengas de los no menos bárbaros vikingos. Explotadores, usureros, fascistas… la chica parecía tener muy claro quién era su enemigo en todo aquello y tiraba a dar. Los ricos, los poderosos, los empresarios, el indefenso pueblo… mientras su amiga asentía… no sé muy bien si convencida ante las palabras de su amiga o, simplemente, le daba la razón como se la da un padre a su hijo tonto.

Nueva Parada. Puerta de Alcalá.

La mía.

Rápidamente, agarro el macuto en el que llevo el bocata que me he preparado justo levantarme por la mañana, junto a un par de latas de Coca-Cola. Aunque baja casi todo el mundo, las dos chicas permanecen abstraídas en su conversación. Yo, el primero en levantarme, enfilo la puerta no sin antes, con el descaro que me han infundido los aguijonazos en mi cerebro, dirigirme a ellas.

- Perdonad, no he podido más que escuchar vuestra conversación mientras recorría, con triste parsimonia, el viaje de cada día. Deduje que sois profesoras y que tú, rubia, perdiste tu contrato para este año. Sólo deciros, a las dos, que cada día podréis verme en este autobús, a la misma hora, con el mismo macuto y el mismo condimento entre el pan del bocadillo. Porque, pronto… a primera hora… me espera la cola del paro. A mí, licenciado. Y escucho cómo os quejáis porque perdéis el trabajo… vosotros… mimados del Sistema y aduladores del mismo… recíprocos parásitos… chupópteros que no abristeis la boca cuando los mandamases se cargaron la Educación con su LOGSE… o que habéis sido espectadores del descalabro de la misma en este país… en primera fila lo observasteis, profesores… con informes en los que aparecíais a la cola de todo. Y callabais… con vuestra ridiculez de horas lectivas y horas de vagancia… vuestras vacaciones reales y vuestros salarios privilegiados. Ahora, sanguijuelas, os quejáis. Ponéis el grito en el cielo porque os quieren hacer trabajar durante esas horas en las que cotilleáis en las salas de citas que mancillan el nombre de la profesión de Profesor. Pobres culebras… sabed que aquello que tanto defendéis… vuestros elitistas derechos, han volado… lejos… Los dejasteis escapar hace tiempo… justo en el momento en el que os vendisteis por unas palmaditas en la espalda y un sobre sellado como vuestros labios. Id, id a las manifestaciones… id… estáis más solos que la una… pues aquellos que creéis que velan por vosotros son los que os han hundido en vuestra miseria. Id, id… intentad dar pena a los que como yo hacemos cola en el paro… id… Mientras tanto, si queréis, os guardaré la vez.

Con ágiles y graciosos pasos, cuando ya todos habían bajado del autobús, descendí los escalones no sin antes contemplar la cara de asombro de la chica rubia. La morena, avergonzada, bajó su vacía mirada al piso. Indirectamente y bajo la inocencia de un simple trayecto urbano, esas dos me habían dado un motivo para vaciar toda la indignación que llevaba dentro.

Ahora me sentía mejor.


- Esto… perdona -acerté a decir antes de que se cerraran las mecánicas puertas -el chaval de antes, ese que te rozaba… sí… bueno, creo vamos... no sé… ese chaval te ha robado la cartera, guapa.